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D e l ambiente loca l 
II 
De los cuatro núcleos personales de que 
se hablaba en el artículo anterior,solamen-
te dos, el primero y el último, merecen 
de momento ser estudiados. El segundo y 
el tercero, siendo los más numerosos son, 
aunque parezca paradógico, los menos im-
portantes para la esencia de la cuest ión. La 
explicación, que es sencillísima, consiste 
en que la mayoría ilustrada porque no 
quiere molestarse en pensar ni que la mo-
lesten con cambios de rumbo social y la 
gran masa proletaria porque no sabe más 
que sentir (en la acepción de padecer) ni 
tiene tiempo ni medios más que para l u -
char por el pan, están predestinadas á so-
meterse á la dirección de las minorías. 
Pero es lo grave del caso que aquellas 
dos mayorías son las que por su número , 
abrumador si se las compara con las mino-
rías, son las que verdaderamente pueden 
y deben llegar á constituir la efectiva op i -
nión pública. Pero como queda dicho que 
la opinión individual.de los que las com-
ponen no son más que reflejo en unos 
casos é imposición en otros de las ideas de 
las minorías, estudiada la actuación de es-
tas sobre aquellas, su eficacia ó ineficacia 
y la bondad ó el error de su influencia, 
Podremos sacar la consecuencia de si exis-
te ó no opinión pública en Antequera, 
haciendo acerca de esto los distingos ex-
puestos al principio del artículo anterior. 
Lo que caracteriza á la que hemos lla-
gado minoría verdaderamente intelectual 
suele ser cierto aristocratismo en el pensar, 
(no ese que se llama limpieza de la sangre, 
que en nuestro entender es una frase vacía 
de sentido) es decir, una elevación aprecia-
ble de su cultura sobre el nivel medio de 
la ordinaria; y cierto platonismo propio de 
quien acostumbra á moverse más en el 
plano sereno y elevado de las ideas que 
en el revuelto campo de lucha de las co--
sas minúsculas de la vida que, en fin de 
cuentas, son el cimiento de la sociedad. 
Consecuencia de ese aristocratismo y de 
ese platonismo es un arraigado desdén, 
(no pocas veces asco) por las impurezas 
de la realidad, que acarrea el alejamiento 
de quien los profesa ó siente de todo 
aquello que trae aparejado violencia, cho-
que, esfuerzo materia!, resistencia justa ó 
injusta. Y este es el error, mejor dicho, el 
defecto de la minoría intelectual. ¿Qué se 
diría de un médico que en presencia de un 
enfermo contagioso, conociendo la enfer-
medad y el remedio adecuado le negara 
su asistencia por temor de contaminarse? 
Pues este es el caso. Esa minoría ve las 
cuestiones, las estudia, las analiza, llega á 
penetrarse de ellas y ve sus aciertos y sus 
errores, aprueba aquellos y busca y suele 
encontrar el medio de neutralizar estos y 
convertirlos también en aciertos, pero 
se encuentra sin fuerzas para aplicarlo al 
cuerpo social; no se atreve ó no'quiere 
esgrimir el bisturí ni dejar caer el cauterio, 
y encerrado en la torre de marfil de sus 
escrúpulos , viviendo la vida ideal del cír-
culo de sus congéneres , rechazando i r i 
menie ó sotto voce lo malo que ve y apre-
cia, acaba por poner como resumen de Su • 
esfuerzo puramente inmaterial un gesto 
de indiferencia, á cuya merced el mal cre-
ce y se propaga como la cizaña en la tie-
rra que no se cultiva. Añádase á esto que 
esa minoría, por lo mismo que se eleva del 
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nivel corriente, no es comprendida por los 
que quedan á ras ó por debajo de él; que 
ella no hace nada por mezclarse con las 
mayorías sembrando aquí una idea, corri-
giendo allí un vicio, alentando allá una 
buena iniciativa; que no se penetra de que 
las ideas que no se esparcen á los cuatro 
vientos y se defienden uno y otro día y se 
propagan sin cesar no pueden arraigar en 
parte alguna; que ser bueno en teoría es 
una virtud negativa si no está acompañada 
de la práctica del bien, y se tendrá explica-
do el divorcio existente entre ella y los de-
más con los cuales ha $e convivir; se echa-
rá de ver que su influencia no es buena ni 
mala sino nula; se comprenderá que ella, 
que debía ser la directora y encauzadora 
de la opinión pública, no forma parte d-e 
esta porque su opinión es como un pájaro 
de hermosos colores y armonioso canto 
que se asfixia bajo la campana sin aire de 
una máquina pneumát ica . 
Debe, pues, quedar descartado este nú -
cleo formado por la minoría intelectual de 
la verdadera opinión pública, porque care-
ce del poder de eficacia necesario para 
que sus ideas tengan finalidad práctica. 
En el siguiente y último artículo nos 
ocuparemos de la otra minoría. 
JUAN DE ANTEQUERA. 
Quien acusa á otro, sin pruebas que lo 
acrediten, de realizar hechos poco recomen-
dables,—por ejemplo, el empleo de anóni-
mos—se declara capaz de emplear esos pro-
cedimientos reprobables. 
Tórtola Valencia 
A l n o t a b l e p i n t o r b r a s i l e ñ o G e n a r o M u r t a 
I 
Como las tenues luces del ocaso 
son las que inundan la callada escena, 
y aparece purísima y serena 
la Tórtola gentil, de piel de raso. 
Besada por la luz en tono escaso, 
llena de amor, de majestades llena, 
tiene la euritmia de mujer helena 
al iniciar la danza en leve paso. 
Entre nubes de gasas y de velos 
su cuerpo se revuelve en los anhelos 
de una danza en suprema melodía. 
Y en los espasmos de su carne ardiente 
parece una blanquísima serpiente 
retorciendo su cuerpo en la agonía. 
II 
Te presiento en palacios ideales 
del Egipto, ante reyes Faraones, 
deleitando, mujer, los corazones 
con tus divinas danzas orientales. 
Tus pupilas severas, fantasmales, 
brindarán las supremas sensaciones 
de un desfilar de cálidas pasiones 
que clavan en tu carne sus puñales. 
Y al iniciar tus manos (dos palomas 
que buscan la caricia de sus nidos) 
de la danza al finar, las convulsiones, 
te ungirán los suavísimos aromas 
y caerán á tus pies, locos, rendidos, 
con su corte los Reyes Faraones. 
III 
Y en la alta noche, brindará armonía 
tu cuerpo en las arenas del desierto, 
y de los astros al claror incierto 
una diosa serás de hechicería. 
Te admirarán rendidas caravanas 
en tu danzar, mujer, de ritmo inmenso, 
y quemarán la mirra y el incienso 
en honor de tus gracias soberanas. 
Y ansiosa de tus danzas ideales 
descorrerá para admirarte el astro 
las galas de sus túnicas nupciales. 
Y tu cuerpo, en sus mágicos revuelos, 
. será una mariposa de alabastro 
que agoniza en la plata de sus velos. 
A . RODRÍGUEZ DE LEÓN. 
Crédito agrícola 
Recientemente ha sido dictada por el minis-
tro de Hacienda una real orden encaminada á 
que el Banco de España dé una mayor ampli-
tud y flexibilidad á las operaciones de crédito 
agrícola. En realidad no han sido muy fruc-
tuosas las gestiones del ministro. Su debilidad 
unida al discutible patriotismo del Banco per-
miten que este se aproveche de las críticas y 
penosas circunstancias por que atraviesa Es-
paña y que en lugar de fomentar é impulsar la 
riqueza y prosperidad nacionales, para lo que 
le fueron concedidos sus privilegios, se lucre á 
costa de los intereses de la nación. Las con-
cesiones arrancadas por la presión ministerial 
al Banco no son más que lo que hasta ahora 
han venido practicando los más humildes ban-
queros, como ha observado atinadamente el 
señor Aznar. Pero, en fin, más vale poco que 
nada. 
Es el caso que la citada real orden nos ha 
traído á las mientes algo que ya teníamos ol-
vidado: que en Antequera desde hace" unos 
meses existe un Sindicato Agrícola. Porque 
pocos organismos se encuentran en las exce-
lentes condiciones de los Sindicatos para 
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aprovecharse de los efectos de esa real orden. 
Ahora que se aproxima la época de la siem-
bra es la hora de que el Sindicato acuda en 
auxilio de los labradores modestos que esca-
sos de numerario se ven forzados á recurrir al 
usurero, que mañana los acogotará con sus 
exigencias y que no le detendrán los escrúpu-
los para arrancarle las entrañas. Es una obra 
je justicia, pues se trata sencillamente de con-
seguir que los que durante meses enteros fe-
cundan regando con su sudor un pedazo de 
tierra no se vean, llegado el momento de la 
recolección, presa del hambre y de la deses-
peración. Se trata de una labor de más íntima 
exudación de caridad y de filantropía que las 
tómbolas, festivales benéficos, etc., en los que 
una multitud de una enorme vulgaridad senti-
mental toma los males y las tristezas del pró-
jimo como prétexto para divertirse. 
He escrito que en Antequera desde hace 
unos meses existe un Sindicato Agrícola. En 
efecto, su constitución nos fué anunciada por 
la prensa local. ¿Pero cuáles han sido sus re-
sultados prácticos? ¿Qué consecuencias ha 
tenido para el mejoramiento de sus asocia-
dos? ¿Cuáles han sido las manifestaciones de 
su actividad? ¿Existe realmente ó su existen-
cia es puramente nominal? 
Cuando se nos demuestre que el Sindicato 
de Antequera, cuya junta directiva está forma-
da por personalidades dignas de los mayores 
respetos, ha trabajado activamente en el cum-
plimiento de los fines á que debe responder, 
nosotros rectificaremos gustosísimos el juicio 
desfavorable que hoy nos merece. Pero mien-
tras esto no se haga continuamos nosotros 
en el perfecto derecho de pensar que un abso-
luto desconocimiento de lo que se tenía entre 
manos ha presidido á su constitución. 
Se ha fundado el Sindicato sin otra prepa-
ración previa que la conferencia de un ilustre 
dominico, con virtualidad suficiente para con-
vencer á unos cuantos señores, que probable-
mente no se verían necesitados de acudir al 
capital social, de que debían formarlo pero in-
capaz para hacer áe\ Sindicato lo que él debe 
ser, esto es: un organismo vitalizado por 
abundantísima savia democrática y popular. 
Evidentemente la causa dinámica que siempre 
pone en movimiento á la multitud es el ideal. 
Pero la burguesía capitalista pocas veces sue-
le obrar acuciada por este noble estimulo» 
Solamente la une el interés. Y como ella no 
tenía un interés directo en el florecimiento del 
Sindicato este es hoy una institución muerta. 
El que se dedique á esta índole de funda-
ciones sociales ha de estar firmemente con-
Nicido de que en su labor no ha de tener 
otra divisa que la de trabajar por el pueblo y 
Para el pueblo. En nuestro modesto juicio, 
RH? inútil parece decir dista mucho de la infali-
"''•dad, á la constitución del Sindicato ha de-
bido preceder una activísima campaña de pro-
paganda para hacer ambiente, para crearle un 
estado de opinión favorable, para decirle á los 
labriegos los grandes beneficios que les re-
portaría y para enseñarles el avance conside-
rable que significaría en el camino de su rege-
neración económica. Es esto una lección que 
nos da la realidad y que no debemos echar 
en saco roto si estamos decididos á no em-
plear nuestra actividad más que en aquellos 
asuntos de una positiva seriedad é impor-
tancia. 
S. V. 
m 
P O S T A L E S 
tD El F El R I A 
En estos días, primeros de la última de-
cena de Agosto, Antequera viste sus más 
bellas galas: su natural hermosura, su ar t ís-
tico donaire andaluz, puesto aún en mayor 
relieve por la alegre y vivificante estación 
estival, con su sol que es fuego, son todavía 
más realzados á causa de los sencillos y ele-
gantes adornos, que para ser lucidos en las 
mayores solemnidades, cuidadosa guarda la 
antigua Singilia, entre los restos de su 
otras veces abundante ajuar. 
Preocupada por la persistente idea de pa-
recer bien, tanto á la vista del curioso foras-
tero que galante venga á visitarla, como á 
los ojos del hijo ausente que gozoso retorne 
por breves días a l seno de la tierra donde sé 
meció su cuna, Antequera, presurosa se de-
dica, con la graciosa coquetería femenil, 
propia de sus congéneres, patrimonio de 
quien ostenta el nombre de hembra, á su 
toilette y aparece sencilla, pero art íst ica-
mente alhajada, modesta, pues no es rica, 
ha venido á menos; mas ataviada con la 
elegancia, con el buen gusto que conserva 
siempre quien en otros tiempos ha disfruía-
do riqueza y esplendor. 
¡Sí, bella Antequera, tus galas de feria 
realzan tu garbo y gentileza, y estás real-
mente encantadora! ¡Todo en tí respira dis- • 
tinción y señorío! ¡Fiesta la que hoy se cele-
bra de alegría, color y luz, parece revivir en 
mi tierra natal, remembranzas de antigua y 
ya pasada grandeza! 
J . VÁZQUEZ 
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Dios te guarde, Dios te guarde. 
Hogar mil veces bendito. 
Centro de mis alegrías 
Y de mis amores nido. 
Dios te guarde, Dios te guarde, 
idolatrado recinto, 
Donde se meció mi cuna 
Entre besos y entre mimos; 
Do disfruté de mi infancia 
El encantador idilio; 
Esa edad toda sonrisas, 
Toda goces, toda hechizos. 
Tal vez, ya no me conozcas; 
¡Te dejé siendo tan niño! 
Pero no; porque en mi alma 
Siempre te llevé conmigo. 
Hoy, tras una larga ausencia, 
Que ya el tiempo hundió en su abismo. 
Vuelvo á tí, mi dulce hogar, 
Mi idolatrado recinto; 
Y para colmo á mi dicha. 
Hogar, te encuentro lo mismo; 
Nada echa mi amor de menos. 
Hallo en ti todos mis ídolos: 
Mis ancianos patriarcas, 
¡Los dioses de mi cariño! 
Mis tierras, mis santos padres. 
Por quienes de amor deliro; 
Y mis dos buenas hermanas, 
Y mi venerable tío; 
Y aquella Virgen antigua, 
Y aquel viejo Santo Cristo 
Ante quienes ofrendaba 
Mi corazón, aún virgíneo, 
Sus primeras oblaciones, 
Sus primeros sacrificios. 
|No has cambiado! ¡No has cambiado! 
Hogar, te encuentro lo mismo! 
Para colmo de mi dicha, 
La Providencia ha querido 
Que, á mi vuelta, el corazón 
Halle en ti todos sus ídolos: 
Con esotras caras prendas 
Los dioses de mi cariño. 
Dios te guarde. Dios te guarde, 
Idolatrado recinto. 
Recíbeme hoy en tu seno 
Como á tu mejor amigo; 
Y, al estrecharme en tus brazos. 
Hazme disfrutar tranquilo 
Algo de aquellos placeres. 
Ingenuos y sencillos. 
Algo de aquellas venturas. 
Algo de aquellos hechizos, 
Algo de aquellas sonrjsas 
Que en tí gocé, siendo niño. 
FR. SANTIAGO DE FUENGIROLA 
CARTA ABIERTA 
-Madrid castillo famoso• 10-8-15. 
-Respetable público*: Con <La alegría que 
pasa* te comunico que <Mi cara mitad*, qUe 
desde hace tiempo no «Lucia* acaba de dará 
luz «El quinto pelao^ de «Los niños llorones» 
que me envía «La suerte perra» con lo que es-
te «Ilustre huésped* convierte «La casa tran-
quila* en «La casa de tócame Roque*. Nada, 
que pienso emigrar de la «Tierra baja* a «La 
tierra del sol*, que es «El mejor de los mun-
dos*, aunque sea transportado en «El carro 
del sol*, que estará ahora en punto de «Cara-
melo*. 
«El ama de la casa*, que me ha puesto" «El 
gorro frigio» con esta «Lluvia de hijos*, conti-
núa sin «Navidad* en su importante salud. 
«El bateo* se celebrará «La noche del sába-
do», que es «La verbena de la Paloma» en e! 
cuartel del «Regimiento de Lupión*, recibien-
do. «El chiquillo* el nombre de «Juan José» 
para lo cual «El cura del regimiento» le echará 
«El agua milagrosa» y le pondrá el «Granito 
de sal*. 
«El padrino del nene» lo será «El fresco de 
Goya», la madrina «Pepa la frescachona» y 
«El monaguillo», «El primer fresco» porque 
con «¡El dichoso verano!»... 
«Los asistentes» serán obsequiados en «El 
petit café» donde «El chico del cafetín» les 
servirá «Los camarones* «¡Vivítos y colean-
do!» que quieran, «Chateaux Margaux» y 
«Agua, azucarillos y aguardiente», mientras la 
germanófila «Música popular» de «Los húsa-
res del Kaiser» interpreta en el «Music Hall» 
escogidas piezas de «El género alegre.» 
«La distinguida concurrencia* pagará el 
consumo para quedarse más descansada por-
que «El que paga descansa.» 
«La gente seria» de «Las cuarenta y nueve 
provincias» que quiera disfrutar de este «Ideal 
recuelo» y zambullirse en «Los baños del 
Manzanares» que tome un «40-H.P.» y se ven-
ga á «La villa del oso» donde espera «El ami-
go del alma» que es «Su afectísimo servidor», 
p o r e l p a d r e , 
EDUARDO TUR. 
Las lápidas de la calle del Infante costa-
ron 300 pesetas y en cambio la mayor parte 
de las vías están sin rotular. 
Di rán los forasteros que nos visiten en 
estos días de fiestas, que aquí se cuelga la 
carne en un solo garabato. 
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E U G E N I O N O E L 
Santiago Vidaurreta, un joven de la intelec-
tualiJad de hoy, que escribe muy bien y que 
piensa mejor me dijo ayer: — ¿ Has visto á 
Eugenio Noel? 
— No, no lo he visto. 
—Pues en Antequera está, lo vi anoche en 
la puerta del Hotel Universal y si tú le cono-
ces podíamos ir á verle. 
—Yo le conozco pero no he tenido trato 
con él. Lo conoci en Madrid una tarde que 
rodeado de sus admiradores estaba sentado 
en la cervecería de la calle del Carmen, pero 
no es necesario más: con la seguridad de que 
es Noel el que tú has visto, vamos ahora al 
Universal. 
— ¿Don Eugenio Noel se hospeda aquí? 
preguntamos al camarero. 
—Sí, señor, 
—Pues haga el favor de decirle que dos 
señores desean verle. 
El camarero fué á cumplir nuestro ruego; 
mientras nosotros en el «hall> del hotel ha-
cíamos congeturas sobre el recibimiento que 
nos iba á dispensar el ilustre escritor y céle-
bre conferenciante. Pronto nos dieron la grata 
nueva de que nos recibiría pasados unos 
minutos. 
El hombre popular salió de su habitación; 
traía en loco tropel sus melenas, esas melenas 
que tantas veces se han visto en peligro, que 
han querido cortar atrevidos aficionados á la 
fiesta de los toros. Noel es joven, de regular 
estatura y grueso; tiene el rostro pálido, pero 
inteligente, pensativo; sus ojos grandes se 
entornan cuando quieren atraer las imágenes 
que ven confusas y en su hablar netamente 
madrileño, se descubre al hombre simpático, 
modesto y bueno, poseedor de una vasta cul-
tura y dueño de un extenso y rico lenguaje. 
Le saludamos: afectuosamente correspon-
dió rechazando amable nuestra excusa por el 
atrevimiento cometido al ir en su busca, sin 
otro conocimiento, sin más amistad que la que 
en este día llegamos á crear sin apenas dar-
nos cuenta. 
—¿A qué se debe su visita? le preguntamos. 
—Vengo de Loja donde no pude dar confe-
rencias; quería haber visitado Archidona y 
resulta que como Antequera está en vísperas 
de feria me echa á perder mi plan, pues quería 
dar en ellas conferencias. 
— Pero eso no es obstáculo, pues pasados 
estos días puede usted volver y entonces dar 
cumplimiento á sus deseos. ¿Cuando piensa 
usted marcharse? 
—Pues ahora á las once. 
—¿Y se va usted sin ver Antequera? 
—¡Qué voy á hacer! Mucha pena me da, 
pero no hay otro remedio. 
—Sí, señor, lo hay. Se marcha usted en el 
expreso de esta tarde, después de haber visto 
la ciudad. Nosotros tendríamos mucho gusto 
en acompañarle. 
- Y yo más en estar con ustedes. 
— Pues hecho; son las diez y media, vamos 
á almorzar y á las once estaremos aquí por 
usted. 
Fuimos al paseo y al regreso entramos en 
el Ayuntamiento; después al Casino. Uno y 
otro le gustaron mucho, haciendo grandes 
elogios de su magnificencia y buen gusto. 
A la una de la tarde un automóvil se detuvo 
en la puerta del hotel; era el coche que Vidau-
rreta había pedido para que hiciéramos una 
excursión por los aUrededores de Antequera. 
Eugenio Noel, Angel Jiménez, Vidaurreta y yo 
ocupamos el auto, que emprendió veloz carrera 
por las calles de la ciudad; instantáneamente 
nos encontramos en medio de una carretera, 
viró el coche con precisión admirable dete-
niéndose ante la Cueva de Menga. No digo 
la impresión que obtuvo el admirable confe-
renciante, de ese soberbio monumento que se 
atribuye á los celtas; en un libro él lo contará 
cuando transcurra poco tiempo; acaso para el 
mes próximo podremos saborear una página 
de exquisita prosa que nos hable de esa gruta 
colosal, admiración de tantos y que nosotros 
desgraciadamente miramos casi con indife-
rencia. 
Otra vez al auto y rápidamente llegamos á 
Santa María, después subimos al reloj de 
Papabellotas, y más tarde caminábamos por 
la Rivera. ¡ Hermoso paisaje, contemplado 
unas veces á paso lento, otras en carrera de-
senfrenada! Es maravilloso caminar tan aprisa 
salvando inesperados obstáculos, dejando 
una estela de polvo que se pierde cuando 
han quedado atrás muchos kilómetros, cuan-
do la visión de lo que ha pasado por nuestros 
ojos vive en nuestra retina en confuso labe-
rinto... 
Cuando regresamos de esta magnífica es-
cursión que ninguno olvidaremos, nos senta-
mos á descansar en el café Universal; allí 
acudió jerónimo Jiménez Vida y Joaquín Mu-
ñoz. Se habló de ciencias, de arte, de litera-
tura y de toros. Yo aproveché un instante en 
que Eugenio Noel hablaba de sus conferen-
cias y creí llegada Ja hora de hacerle unas 
cuantas preguntas relacionadas con ellas. 
—¿Qué clase de conferencias quiere usted 
dar aquí? 
—Si así pueden llamarse, culturales. Me he 
impuesto por misión dar conferencias en to-
das las ciudades de España, grandes y chicas, 
y llevo recorrida España entera, faltándome 
muy poco. En tres años y medio he cumplido 
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mi plan con una labor abrumadora, pues es 
más difícil de lo que parece preparar esta cla-
se de trabajo; no por el que representa la 
conferencia en si, sino por los obstáculos que 
ponen los casinos, la dificultad de encontrar 
y pagar teatros y demás gastos. 
—¿Qué temas escoge usted? 
-Todos. De arte, de ciencia, de psicología 
popular, de sociología: todo lo que hoy lla-
mamos con el nombre genérico de cultura. Mi 
plan es dar voluntad, enseñar á la juventud 
acción, mover á los que estudian á que no 
atesoren ^avaros* sabiduría y la esparzan á 
su vez en apostolado. Quiero que los que no 
leen lean mucho y bien. He comprendido que 
antes que otra labor política cualquiera por 
muy intensa que fuese había que hacer cul-
tura, educar, pedir para el cultivo del alma del 
pueblo ^abonos químicos», por decirlo asi. 
¿Y eso de las corridas de toros? 
Ese es mi anzuelo. Llevo escritos muchos 
libros y centenares de artículos sobre los ma-
les que causa la afición á España. Estoy con-
vencido de que la afición es el causante prin-
cipal de nuestra degeneración. Esta campaña 
me ha dado una inaudita popularidad y mu-
chos disgustos, pues han llegado hasta querer 
matarme varias veces. Gracias á esto he 
podido hacer el milagro de que la gente acu-
da á las conferencias, cosa que antes no solía 
hacer. 
-¿Una anécdota de esa campaña? 
¡Oh, no; eso no! Muchos, muchísimos 
incidentes cómicos ó trágicos, pero eso no 
vale la pena. Nuestra labor va contra lo pin-
toresco y no queremos contribuir á ello con 
el relato de lo que nos suceda pues es necesa-
rio restar al pueblo lo personal y darle «co-
sas», ideas, afanes y deseos de acción colec-
tiva 
- ¿Entonces se va usted sin dar conferen-
cias? 
Y lo siento. Ustedes van ahora á divertir-
se con su feria y desgraciadamente en los 
números de las diversiones populares de Es-
paña no hay esta clase de espectáculos que... 
no traen viajeros como las corridas. Pero vol-
veré. Estoy escribiendo un libro «Un verano 
en Andalucía» y deseo ver más detenidamente 
á Antequera. Además es esta una de las ciu--
dades más grandes de Andalucía y quiero 
hablar en ella. Ustedes pueden ayudarme en 
la preparación de esas conferencias. Una de . 
ellas se podía dar en el Casino otra en el 
Teatro 
Pues cuente usted con que haremos todo 
lo posible para que esas conferencias se lle-
ven á cabo; hablaremos con los amigos y si 
se presenta alguna dificultad se pondrán los 
medios para vencerla. Cuente con que por 
nosotros no ha de quedar. ¿Y qué le parece 
á usted Antequera? 
—¡Qué me ha de parecer! muy bien, grande 
como yo no me la figuraba. Vista desde el 
reloj de Papabellotas es preciosa. El panora-
ma, espléndido de verdad. La gruta de la 
Menga, una reliquia inapreciable de los abo-
rígenes que con la gruta de los letreros de 
Vélez Rubio son dos documentos de primer 
orden para nosotros. El carácter del pueblo á 
juzgar por ustedes muy bueno, aunque... 
anoche en el paseo de la Alameda unos jóve-
nes me insultaron viendo mis melenas.... 
Como el «Gallo» es calvo no les pareció bien 
mi pelo... 
—No conceda usted importancia—le diji-
mos—á ese pequeño incidente. Aquí hay unos 
cuantos hombres niños que les complace ha-
cer alarde de su incultura. Borre de sus impre-
siones ese momento que le ha sido desagra-
dable. 
—Borrado queda; mi breve estancia aquí, 
me ha sido grata y gracias á la pericia de 
nuestro amigo Angel he podido en pocas ho-
ras darme cuenta de todo, lo que se lo agra-
dezco mucho. Por cierto que es un maestrazo 
dirigiendo el auto. De modo que volveré, pa-
sada la feria y entonces daremos las confe-
rencias y veré más á fondo la ciudad. Hoy 
por hoy les doy las gracias por su amabilidad 
y cortesía y desearía que las hicieran extensi-
vas á la ciudad desde las columnas de su 
periódico. Y á propósito: leí los dos números 
que me proporcioné y me agrada su aspecto 
enteramente cultural y moderno. Sí no fuera 
porque voy con ustedes diría que sus artícu-
los me han agradado muchísimo y que me 
gustaría constaran mis palabras tal como las 
digo. Y si sirve mi consejo.... á seguir, pero de 
veras 
—Veríamos con gusto un trabajo suyo. 
—Y yo con más. Lo haré: es decir, se en-
viará pues yo no llevo conmigo trabajos lite-
rarios hechos, á excepción de «un millón» de 
apuntes. Y lo prometo solemnemente, aunque 
como mío valdrá poco. 
Yo no sé porqué, las horas que se pasan á 
gusto corren tanto. Llegó la hora de partir, ese 
momento que quisiéramos no llegara nunca 
cuando es satisfacción y gratas emociones lo 
que estamos experimentando. 
—Déme un libro, algo escrito por usted que 
yo lea mientras vuelve. 
Del maletín sacó un tomo pequeñito titula-
do «Castillos de España». En la primera página 
hay una dedicatoria del ilustre escritor, que 
dice: «A mi amigo el pintor incomparable 
Ignacio Zuloaga: Si yo escribiera como tu 
pintas España se salvaría». 
Luis MORENO RIVERA. 
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